Quién se imaginaría que entre las cuerdas vocales de Eva Spence, la menuda y minifaldera vocalista de Rolo Tomassi, se encuentran agazapados rugidos de una brutalidad que estremece. Quién pensaría que detrás del terrorismo sónico de Cosmology se encuentra la mano de Diplo, el DJ de moda y también productor de M.I.A. (cuyo último disco es cualquier cosa menos una revolución: un irritante disturbio a lo mucho). Quién esperaría que en el decibélico hardcore de “Party Wounds” hay momentos de melodía y dulzura, calmas que preceden tormentas, cambios de ritmo esquizofrenéticos. Quién diría que Metallica es un lindo gatito.
Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.
Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.
La escena siempre es la misma aunque no sea la misma. Lo sé porque la he visto decenas, tal vez cientos de veces.
La misma circunstancia, los mismos personajes, el mismo escenario.
El escenario, desde luego, es un lugar del bosque, o mejor aún, un lugar especialmente solitario del bosque. Los personajes, invariablemente, son el asesino y su víctima. La circunstancia: una persecución implacable, visceral, un corre por tu vida, como lo llamaríamos entre nosotros. Dispuestas así las piezas, la narrativa gore debería marchar según lo previsto, o lo previsible –porque, ¿dónde está el punto que separa lo previsto de lo previsible?– y convertirse en una exhibición de atrocidades. Pero en alguna parte del trayecto algo se subleva contra las premisas del género, invirtiendo los esquemas y desdoblando la imagen que nos habíamos hecho de sus protagonistas. Es como si en el mundo se abriese por un rato una grieta y nuestras certezas fueran succionadas al interior de ese agujero.
¿Cuándo? ¿En qué momento?
Todo esto, pensado para hablar del último vídeo de Health, bien puede hacerse extensivo al sonido de una banda que ha convertido lo siniestro en una turbulenta declaración de principios. Los puntos de partida –Loveless, XTRMNTR– revelan una emblemática afinidad con actos como Crystal Castles o Fuck Buttons. Pero quien haya oído Get Color, el formidable álbum que estos cuatro californianos facturaron el año pasado, tendrá que confesar su estupor frente a una música despojada de escaramuzas aéreas o travesías solares. Toda alucinación es aquí la prolongación de una realidad mutilada, lastrada por lo tanático y lo patológico. A pesar de las letras nebulosas. A pesar de la voz tenue, casi diría etérea, de Jake Duzsik. Health transfigura el noise en su versión más mundana. Se solaza en lo maquinal y lo enfermizo con ese aire lúgubre que oculta el futuro (porque el futuro, como ya se sabe, es el crimen). Danza entre reverberaciones metálicas. Distorsiona y lleva al límite las premisas que lo nutren. Tal vez por eso, precisamente, Get Color abre esa grieta y vislumbra los contornos de un universo retorcido que refleja a éste. El futuro. El futuro. Un mundo sumergido donde las identidades de perseguidores y perseguidos terminan por diluirse.
En algún lugar de este mundo (o de otro), complacidos, confundidos en un abrazo, George Romero y J. G. Ballard terminan de ver el vídeo y sonríen.
Círculos de fuego iluminan todo L.A. No se está rodando una película de Lynch. Una nueva secta no proyecta su experiencia mística en las colinas. Jenean y Nico, acaso las primas perdidas de los MGMT, ven todo ese espectáculo aún animadas por el vino de miel. Si Slint liberó toda su paranoia y vértigo en las convulsionadas aguas de Spiderland, esta dupla descarga furia animal y tormentas psicodélicas hacia las llamas. Explosiones multicolores, rugidos primitivos, estallidos de pathos femenino que avivan la danza de los elementos. Las luces se van atenuando, se puede encontrar la armonía en medio del caos. Solo hay seguir sus voces.
Ir intercambiando piezas, alterando los ritmos y jugando con los silencios. Verlo todo suspendido en las alturas, planear ligeramente y tomar una foto de ese instante. Desde que Eno intervino los ecos del mundo en un estudio de grabación, el ambient ha recorrido ya muchos terminales y fatigado demasiados aeropuertos. aAirial intenta deconstruir los tiempos, recrear la trayectoria de la luz solar e inquietamente ir articulando sonidos desde lo fragmentario. Una melancolía que nace del minimalismo sintetizado. Un latido que se convirtió en melodía.
Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.
big
Todo es intermitente. Se va construyendo. Un Dios ocioso mira el camino. Las estrellas oscilan sin sentido y las ciudades reflejan su brillo. Ha aparecido el rojo tímidamente en nuestra trayectoria y un poco más tarde el azul asume el protagonismo. El sonido retumba en los oídos y embriaga la creación. No hay ningún orden establecido y nos desplazamos como ondas. Un paso más y perderemos el control.
bang
Escuchamos el viejo relato alrededor de la ceniza. El templo está cerrado. Dios ya no nos observa desde el faro. El lenguaje da vida y en ocasiones el adjetivo mata. Encendemos el fuego para poder olvidar. Todos los colores invaden nuestro corazón y perturban nuestra visión. El sol se extingue lentamente a lo lejos.
(2009)
(2010)
Comentarios recientes